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STORIA E STORIE MIARSALESI
IL BIDELLO CHE RACCOGLIE LUMACHE COL GUSCIO MARRONE: «<PASSIONE CHE SCOMPARE»

Luigi, il penultimo degli «attuppatiddrari»

Gioacchino Aldo Ruggieri

ese Hoincontrato Luigi Di Gi-
rolamo in una scuola marsalese
nella sua funzione di bidello o,
come si dice ora, di collaborato-
re scolastico. Doveva introdur-
mi dal suo Preside ma si mise a
parlare con me della sua vita,
per cosi dire, extrascolastica. E
con un orgoglio che molto mi
colpl mi raccontd che il suo ve-
ro mestiere non & quello del bi-
dello. «Sono una persona perbe-
ne e a scuola faceio tutto il mio
dovere. Eseguo il mio lavoro
con diligenza e serietd. Ma il
mio vero mestiere, la mia gran-
de passione & ['attuppatid-
draru”. Raccolgo attuppated-
dri, scazziddri attuppati” - chia-
risco:le lumache col guscio mar-
rone scuro, da non confondere
con i crastiina o "babbaliici vir-
di - e lo faccio da quand'ero
bambino. Me l'insegnd mio pa-
dre, questo mestiere, ed io ora
lo sto insegnando a mio nipo-
ten,

Luigi Di Girolamo, Gino per
gli amici, ha ora 64 anni, & mar-
salese e vive a Misilla. Chivoles-
se sentir raccontare |'avventura
di una vita fatta di cose semplici
ediincontri perle terre delle no-
stre campagne, vada a trovarlo
nella sua contrada e, se ha tem-
po e voglia, lo segua quando va
per i campi, percorrendo le re-
dole erbose deisentieri pilisper-
duti con i loro muretti di pietra

accanto ai quali, assai spesso, si
trovano «nidi» di attuppatéddri.
E un mestiere, quello di Gino,
che richiede fiuto ed esperien-
za. Infatti queste cretaure picco-
le e squisite, che si mangiano
soffritte con salsa e mollica, do-
po un'attenta lavatura, bollitu-
rae rilavatura, sitrovano scavan-
do la terra fino a cinque o dieci
centimetri di profondita "cii
zappuniéddru” , una zappetta
rettangolare piccola e con mani-
cocorto e di poco peso. Ma, sca-
vando dove? Quistala maestria!
Difatti la ricerca dei luoghi - ora
Gino li conosce amemoria, uno
dopol'altro - &'operazione che
richiede abilita ed esperienza.
Difatti queste lumachesono "at-
tuppéte” e sottoterra durante i
periodi di calura estiva: predili-
gono per il loro letargo terreni
fertili ma non coltivati da alme-
no cinque o sei anni - e purtrop-
po ormai di questi ve ne sono
fin troppi - terreni argillosi che
rendono, peraltro, I'attuppatéd-
dru pii1 saporito e grasso.

«Io le conosco tutte le terre di
Baiata ricche di torba bianca e
compatta; so dove si trovano le
terre cretose, le terre “funnali” -
con uno strato superiore ricco e
profondo, ciog - i "pezzi di
sciara” che fanno fare un raccol-
to ricco in poco tempo. E 'i
"mugiara " - ammassi di pietre
sparsi per la terra raccolti a cu-
mulo - li ho tutti contati e ... me
li sogno la notte” - mi disse Gi-
no. Il Preside aspettava, cono-

Luigi Di Girolama, bidello

scevalastoria e capiva cheil suo
"collaboratore" me ne stava rac-
contando. Ma io non lo lasciai
Ii. "Mi porta con sé a raccogliere
attuppatéddri e crastiina?” - gli
dissi - mi piacerebbe vederla al
"lavoro” anche in preparazione
di un riassaporamento gradi-
to!" accordammo per la succes-
siva domenica, nel bel caldo di
un settembre che non annun-
ciava la fine dell'estate. Mi por-
to nelle rocche, sulle scidre della
mia infanzia, quando, a caccia

di allodole con mio padre e suo
fratello Mimi, fui addetto allo
specchietto che le attirava e a
correre per la raccolta degli uc-
celli che si "accucchivanu®, si
uccidevano "a ciicchia” pir di
uno e due, ciog.

Munito di macchina fotogra-
fica lo seguii prima nella ricerca
del luogo piln opportuno e poi
delle nostre lumachine, dei no-
stri scazziddri attuppati. Quan-
do piove, infatti, escono da soli
e vengono raccolti ovungue e

venduti al mercato dagli im-
provvisati scazziddrara "perdi-
tempo”. Con la sua bandana si-
ciliana, fatta di un fazzoletto
con quattro nodi alle estremita,
si mise a scavare col suo zap-
puniéddru nel pezzo di sciara
che s'era scelto, proprio sotto le
piante di cardi secchi che si rive-
larono una vera miniera. Lo se-
guivo e fotografavo. E m'incan-
tavo a vederlo felice, curvato a
zappettare nel posto giusto con
la sua camicia a righe e i suoi
pantaloncini corti.

Dov'era il bidello austero e
composto che avevo incontrato
nella scuola? Era, qui sulle
sciire, un uomo del tempo, del
tempoinfinito della poesia anti-
ca, che raccoglieva e mi guarda-
va e sorrideva soddisfatto della
sua abilita. Ed io, fotografando,
abbracciavo col grandangolare
il mio cielo e la mia terra con i
suoi vigneti in lontananza e le
sue chiazze incolte a contrasta-
reil igoglioso verde, Tutte desi-
dererei pubblicarele foto scatta-
te, anche una con il nipote di Gi-
no. Ma il protagonista di questa
storia che sembra una favola &
Iui, Luigi Di Girolamo, il bidello
di una scuola marsalese, attup-
patiddréiru per passione, a conti-
nuare una tradizione a lui tra-
mandata dal padre e dal nonnc
che, come tutte le cose belle del
tempo lontano, si avvia al tra-
monto. Anche per questo sonc
contento di avervi raccontatc
dell'ultimo attuppatiddrar.
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